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Gerardo Gandini est un des plus inﬂuents et des plus proliﬁques compositeurs
argentins actuels. Mais, à la différence de Kagel, Gandini vit toujours en
Argentine. Né à Buenos Aires en 1936, il a été disciple d’Alberto Ginastera et de
Goffredo Petrassi. Il a participé au Centro Latinoamericano de Altos Estudios
Musicales (claem) del Instituto Torcuato Di Tella, à Buenos Aires, institution
emblématique de la musique d’avant-garde et expérimentale en Amérique
latine, créée en 1962 par Ginastera. L’œuvre vaste de Gandini inclut trois opé-
ras, de nombreuses pièces pour piano, des pièces symphoniques, de la musique
de chambre, du théâtre musical, ainsi que de la musique de scène et de ﬁlm.
Son œuvre a eu une grande inﬂuence sur des compositeurs argentins plus
jeunes, tels Osvaldo Golijov ou Jorge Horst. Gandini a été récipiendaire de
nombreux prix et distinctions, comme le prix national de musique (1996) pour
son opéra La ciudad ausente, le prix Lyon d’or du Festival de cinéma de Venise
(1998) pour la musique du ﬁlm La nube du réalisateur argentin Fernando Pino
Solanas, et enﬁn, le Grammy latino (2004) pour son disque Postangos en vivo
en Rosario. En tant que pianiste, Gandini a fait partie de l’ensemble de tango
d’Astor Piazzolla, accompagnant Piazzolla dans sa dernière grande tournée
mondiale. Gerardo Gandini nous a accordé cet entretien au mois d’octobre
dernier, dans son studio du quartier de Belgrano, à Buenos Aires. 73
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Entretien avec Gerardo Gandini :
« Dans l’Argentine d’aujourd’hui, 
la composition est devenue 
une chose solitaire » 
Anton ie ta  So t t i l e
***
Antonieta Sottile : Vous avez été disciple d’Alberto Ginastera, compositeur
qu’on associe généralement au courant nationaliste. À l’époque où vous avez
travaillé avec lui à l’Instituto Di Tella, dans les années 1960, était-il encore
question de nationalisme, de créer une musique qui soit d’une certaine manière
identiﬁée à un caractère national ?
Gerardo Gandini : Non, au Di Tella, on n’avait pas cette préoccupation, et,
à cette époque-là, Ginastera ne s’adonnait plus à ce type de nationalisme.
Malgré sa réputation de nationaliste et de réactionnaire, Ginastera avait en
fait un esprit très ouvert et voyait clairement l’évolution de la musique. En tant
que directeur du claem, il a invité des compositeurs comme Luigi Nono ou
John Cage à donner des cours, personnes avec lesquelles Ginastera n’avait pas
grand-chose en commun. Je crois que la volonté d’écrire une musique natio-
naliste a cessé d’exister pour des raisons historiques, bien qu’il puisse toujours
y avoir des compositeurs qui s’y intéressent encore. Toutefois, je trouve qu’il
existe une identité argentine chez beaucoup de compositeurs, mais elle est
tout à fait indéﬁnissable et involontaire. Nous sommes argentins malgré nous.
Ce n’est pas parce que quelqu’un utilise le folklore ou le tango qu’il en tire une
identité argentine. J’ai moi-même joué du tango, et je ne crois pas être plus
argentin à cause de ça.
a. s. : Ginastera a souvent utilisé des citations dans sa musique. Est-ce que cela
peut vous avoir inﬂuencé, vous qui êtes son disciple, et pour qui la citation
apparaît comme un élément tellement important ?
g. g. : Non, je ne crois pas. Dans le cas de Ginastera, il me semble qu’il s’agis-
sait surtout de citations involontaires. Dans mon cas, c’est une question beau-
coup plus élaborée et plus intellectuelle. En fait, je n’ai jamais pratiqué la
citation à proprement parler. En 1969, j’ai écrit la pièce Piagne e sospira, dont
le titre provient d’un madrigal de Monteverdi, où j’utilise ce madrigal comme
matériau musical, sans que le madrigal n’apparaisse jamais textuellement cité.
Puis, en 1970, je devais écrire une pièce pour piano et orchestre qui allait être
jouée aux États-Unis, et toutes les idées qui me venaient à l’esprit étaient les
formules typiques de la musique en vogue à cette époque-là (les clusters, etc.),
et je me suis dit : «Ça ne marche pas, qu’est-ce que je peux faire d’autre?»
Alors, comme il s’agissait d’une pièce pour piano et orchestre, j’ai tout de suite
associé le piano avec Chopin, Chopin que je connaissais bien étant moi-même
pianiste, et je me suis mis à transformer des musiques de Chopin que je
connaissais par cœur, je n’ai regardé aucune partition. Le résultat a été une74
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pièce entièrement basée sur des œuvres de Chopin, dans laquelle on ne recon-
naît pourtant aucune citation de Chopin. Tout ce qui reste est une sorte de
«parfum» de Chopin, mais si je n’étais pas parti de ces œuvres de Chopin, je
n’aurais pas pu composer ma pièce. C’est-à-dire que j’ai commencé à utiliser
dans ma musique des citations, ou plutôt des matériaux d’autres compositeurs
ou des matériaux historiques, aﬁn de réagir aux clichés de l’avant-garde. C’est
vrai qu’une fois sorti d’un cliché, il y a un nouveau cliché qui s’installe, et il faut
encore imaginer autre chose, et on passe toute sa vie comme ça… En effet, je
suis persuadé que tout matériau musical a déjà été utilisé, ce qui pourrait être
désolant parce que ça revient à dire qu’on ne peut rien inventer, mais au
contraire, je crois que c’est très enrichissant si l’on est conscient que, quand on
utilise des matériaux déterminés, on utilise non seulement la sonorité de ces
matériaux mais également la mémoire, la signiﬁcation historique de ces maté-
riaux, signiﬁcation qui change avec le temps. Je crois que tout cela révèle un
nouveau territoire, que j’ai essayé d’explorer dans certaines de mes œuvres. 
a. s. : À propos de l’avant-garde, Astor Piazzolla disait dans une interview qu’il
avait beaucoup de difficulté à comprendre la musique de Xenakis ou de
Boulez, qu’il les respectait beaucoup mais que leur musique ne le touchait
pas. Pourtant, il ajoutait qu’il avait réussi à s’entendre très bien avec vous.
Comment s’est passée votre collaboration avec Piazzolla?
g. g. : Piazzolla était un cas très particulier, et ma relation avec lui a été très par-
ticulière. Quand il m’a appelé pour me demander de jouer avec lui, il m’a
dit : « Je sais que tu ne joues pas du tango, mais je veux que tu joues avec moi
parce que je t’ai entendu dire dans une interview que tu aimes la musique
populaire.» Moi, je ne me rappelais pas avoir jamais dit ça, mais bon, j’ai joué
avec Piazzolla pendant une année, d’ailleurs on est allés deux fois à Montréal,
dont une fois au Festival de Jazz, en 1989. En fait, Piazzolla était un type qui
n’avait pas une grande culture musicale. Quand il voulait que j’improvise un
solo un peu plus étrange que d’habitude, il me disait d’« ajouter une petite
touche de Scriabine», dont il ne connaissait que le nom…
a. s. : Pourtant Piazzolla disait qu’il pouvait très bien comprendre la musique
de Stravinsky et de Bartók. D’ailleurs, on remarque l’inﬂuence de ces deux
compositeurs dans la musique de Piazzolla.
g. g. : Oui, Stravinsky et Bartók, ça il connaissait, et le jazz, car la musique de
Piazzolla a subi une grande inﬂuence du jazz.
a. s. : Alors a-t-il voulu que vous soyez dans son groupe pour trouver un style
plus contemporain? 75
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g. g. : Pourquoi m’a-t-il appelé? C’est encore un mystère pour moi… mais on
s’est très bien entendus, surtout quand j’ai commencé à tout improviser et à
faire des choses de plus en plus bizarres, il aimait bien ça. C’était peut-être
l’effort pour se moderniser un peu. Je crois que la musique la plus intéressante
de Piazzolla est sa musique populaire, tout ce qu’il a fait avec le Quintette ou
le Sextette. Par contre, ses œuvres symphoniques, comme le Concerto pour
bandonéon et orchestre, ce n’est pas bien fait…
a. s. : Et qu’est-ce que ça vous a apporté de travailler avec lui ?
g. g. : Tout d’abord, ça m’a sauvé sur le plan économique, c’était au moment
de la crise de l’hyper-inﬂation en Argentine. Puis, j’ai trouvé fascinant le fait
d’être continuellement en tournée mondiale, et de faire partie d’un milieu très
particulier, comme celui du tango, que je ne connaissais pas du tout, et pour
lequel, je pourrais même dire, j’avais auparavant un certain mépris. Connaître
le monde du tango de la main d’un type comme Piazzolla — c’est vrai que
c’était le monde du tango cultivé, mais du tango quand même — ça m’a beau-
coup enrichi. Pour autant, je ne crois pas que cette expérience avec Piazzolla
ait marqué ma musique érudite. Au contraire, c’était plutôt la musique éru-
dite qui s’inﬁltrait dans les improvisations que je faisais avec Piazzolla, et même
dans le disque de tango que j’ai fait plus tard, les Postangos, qui a obtenu le
Grammy en 2004. On ne peut pas échapper à toute l’information qu’on pos-
sède, j’ai écouté beaucoup de musiques qu’un pianiste normal de tango
n’écoute pas.
a. s. : Par ailleurs, cette expérience avec Piazzolla vous a fait connaître du
grand public, ou en tout cas d’un public plus large que celui de la musique
contemporaine.
g. g. : Je suis conscient que ce que le public connaît de moi, c’est le fait que j’ai
joué avec Piazzolla, ou que j’ai enregistré les Postangos, ou encore, que j’ai com-
posé la musique pour un ﬁlm de Pino Solanas. Or, ce que le public connaît
beaucoup moins est la seule chose que je respecte vraiment : mon œuvre comme
compositeur. De toute façon, j’ai eu beaucoup de plaisir à faire de la musique
populaire, ça m’a permis un contact beaucoup plus direct avec le public, et de
jouer devant 5000 personnes, ce qu’on ne voit jamais dans la musique contem-
poraine, et c’est très bien que ce soit comme ça, car la musique contemporaine
n’est pas une musique de masse. Pour tout ce que j’ai fait, j’ai l’image d’un type
qu’on ne peut pas considérer comme élitiste, et cette image que j’ai de «type
sympa» peut mener une certaine partie de ce grand public à vouloir également
connaître ce que je fais comme compositeur de musique érudite.76
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a. s. : Mais le problème pour accéder à votre musique est que, contrairement
à ce qu’on pourrait croire, il en existe très peu d’enregistrements. Actuellement,
le projet de l’Ensemble Süden est d’enregistrer votre œuvre de musique de
chambre, dont il n’existe jusqu’à présent aucune version disponible… 
g. g. : La plupart de mes œuvres enregistrées sont des pièces qui n’ont été
jouées qu’une fois en concert, et ont été enregistrées en direct. Et ces enregis-
trements ne sont pas disponibles sur le marché, je les ai chez moi.
a. s. : Il est difﬁcile en général de se procurer des enregistrements de musique
contemporaine argentine. Qu’est-ce qu’il faudrait faire, à votre avis, pour amé-
liorer cette situation?
g. g. : Je n’imagine pas de solution. L’Argentine manque complètement d’une
politique culturelle. Et, en plus, pour utiliser un mot à la mode, le sponsor
privé n’existe pas dans le domaine de la musique contemporaine, il y a des
sponsors pour d’autres activités mais pas pour la musique contemporaine, parce
qu’il n’y a pas de marché pour cette musique. Donc, on est dans un cul-de-sac.
Par exemple, les compositeurs qui sont en Europe ou aux États-Unis peuvent
vivre de commandes. Ici la commande n’existe pas, moi j’en ai eu parfois mais
c’est un cas exceptionnel. C’est pour ça qu’un compositeur doit faire autre
chose en parallèle pour gagner sa vie. En ce qui me concerne, je suis le pianiste
de l’Orchestre symphonique national depuis trente-trois ans, et c’est mon
unique salaire.
a. s. : Avez-vous jamais pensé à vivre à l’étranger, comme tant d’autres com-
positeurs argentins, Mauricio Kagel, Martín Matalón, etc. ?
g. g. : J’ai plusieurs fois eu l’occasion de m’installer à l’étranger… mais je suis
toujours resté ici, je ne saurais pas dire pourquoi…
a. s. : Et dans la situation actuelle du pays, avec 40% de la population sous
le seuil de la pauvreté, croyez-vous que la culture puisse être une question
prioritaire?
g. g. : Non, je crois que la culture ne peut pas être prioritaire pour le gouver-
nement. Qui va s’intéresser à la culture, s’il faut d’abord régler tout le bordel
terrible de la politique argentine?
a. s. : En regardant un peu l’histoire de la musique contemporaine en Argentine
depuis les années 1960, on remarque la discontinuité de tous les projets…
g. g. : Tout ce que j’ai fait, les ateliers de composition, les cycles de concerts,
les ensembles que j’ai créés ou dirigés, à l’Institut Goethe, à la Fondation San 77
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Telmo, avec les Classiques du xxe siècle, avec la Sinfonietta, etc., tout est né et
mort sans laisser de traces, ce pays n’a pas de mémoire pour ce type de choses.
Mais bon. Je ne veux pas non plus tomber dans la plainte continuelle, mais je
peux dire que dans la dégradation culturelle dans laquelle nous vivons, la com-
position est devenue une chose solitaire.
a. s. : Et étant donné que, de façon générale, les œuvres ne sont jouées qu’une
fois en concert, ne devient-il pas difﬁcile de choisir les œuvres les plus repré-
sentatives de la musique contemporaine argentine, et d’établir ainsi une sorte
de canon pour la musique argentine des trente ou quarante dernières années?
g. g. : Ce sont seulement les spécialistes, les compositeurs, qui connaissent
les œuvres, et encore, certaines œuvres sont sûrement passées inaperçues
même pour les spécialistes. De toute façon, je ne crois pas qu’il y ait sufﬁsam-
ment d’œuvres importantes pour pouvoir établir un canon. On pourrait parler,
en tout cas, d’un «canoncito»…
a. s. : Est-ce qu’il y a une tendance esthétique dominante qui se dégage de la
production actuelle en Argentine?
g. g. : Non, il y a des personnalités individuelles. C’est comme ça dans tous les
arts. On est dans un moment très particulier de l’histoire des arts et de la
musique où il n’y a pas de style ofﬁciel. Dans les années 1950, si tu n’écrivais
pas de la musique sérielle, tu étais out. Maintenant, on peut faire tout ce qu’on
veut. En tout cas, on pourrait dire qu’il y a deux grands courants : ceux qui
utilisent la technologie et ceux qui ne l’utilisent pas. Moi-même, je n’ai jamais
utilisé la technologie, mais je respecte ceux qui l’utilisent, il y a de bons et de
mauvais compositeurs dans les deux courants. 
a. s. : L’Argentine a longtemps souffert d’être un pays périphérique, d’être éloi-
gnée des centres principaux de la culture occidentale. Dans le monde globa-
lisé d’aujourd’hui, éprouve-t-on encore ce sentiment de distance quand on vit
en Argentine?
g. g. : Je crois qu’on est maintenant plus éloignés qu’auparavant… Mais moi, ça
ne m’inquiète pas, parce que je crois qu’il y a deux types de compositeurs : ceux
qui composent et ceux qui s’occupent des relations publiques. Ces derniers ont
beaucoup de contact avec le monde. Par contre, celui qui compose n’a pas le
temps de se faire des contacts. L’idéal, je trouve, ce serait un type capable de s’oc-
cuper de tout. Si tu prends par exemple les festivals de musique contempo-
raine, c’est toujours le même monde qu’on trouve d’un festival à un autre, toi
tu m’invites à ton festival, moi je t’invite à mon tour au festival que j’organise…78
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a. s. : Mais au-delà des relations sociales, les festivals ne donnent-ils pas l’occa-
sion de se tenir plus au courant, d’avoir plus d’information sur ce qui se produit
un peu partout dans le monde?
g. g. : Avec l’internet, tout le monde a accès à l’information. En fait, on est tous
informés. Or, la plupart des gens reçoivent de l’information, et ils n’en pro-
duisent pas. Ceux qui génèrent l’information sont ceux qui sont, d’une manière
ou d’une autre, subventionnés, ce sont ceux qui ont le pouvoir, et s’occupent
des relations publiques. Ça a toujours été comme ça, mais maintenant ça
devient plus évident.
a. s. : Et ceux qui ont le pouvoir imposent certaines tendances dominantes
dans la musique?
g. g. : Dans le cas de Boulez, par exemple, c’est évident : il décidait ouverte-
ment ce qu’on devait faire et ce qu’on ne pouvait pas faire dans la musique en
France. Puis, il y en a d’autres qui ont aussi ce pouvoir, comme Donatoni… À
un moment donné, tout le monde écrivait comme Donatoni. Maintenant tout
le monde veut écrire comme Lachenmann, qui est par ailleurs un type très
gentil, ou comme Ferneyhough, que je ne connais pas mais que je respecte
beaucoup, bien que sa musique me semble un peu trop compliquée. Mais il
y a aussi tous les compositeurs qui, ayant une bonne connaissance de la
musique du passé et de la musique actuelle, veulent suivre leur propre chemin,
et à mon avis, c’est la position la plus respectable.  
a. s. : Et quel rôle joue la critique musicale dans la consécration d’un
compositeur?
g. g. : À une certaine époque, les maisons d’édition, qui n’existent pratique-
ment pas en Argentine, demandaient aux critiques d’écrire sur les composi-
teurs dont elles publiaient les partitions. Je crois que si des types comme Boulez,
Lachenmann ou Donatoni, qui ont évidemment une grande qualité comme
compositeurs, sont plus connus ou plus renommés que d’autres, c’est parce
qu’il existe une littérature sur eux et sur leurs œuvres. L’avant-garde des com-
positeurs français, par exemple, a été soutenue par un grand appareil de cri-
tiques et de publications, mais je ne dis pas que cela soit né de manière
délibérée. Il y avait la revue Musique en jeu, et je me souviens d’avoir appris à
lire le français pour pouvoir lire cette revue. En Argentine, il y a quelques cri-
tiques compétents mais il n’y a pas ce qu’on pourrait appeler une critique spé-
cialisée, qui soit contenue dans une revue musicale. On a fait l’essai avec la
revue Lulú qui malheureusement, comme tout dans notre pays, n’a pas duré
longtemps. On n’a publié que quatre numéros. Mon premier concert présentant 79
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les Postangos a été donné pour réunir des fonds pour sortir le quatrième numéro
de la revue, après ça, il n’y a plus eu d’argent. La revue Lulú a été la seule ten-
tative sérieuse de faire une publication sur la musique contemporaine.
a. s. : Vous avez été très lié au Théâtre Colón de Buenos Aires, qui est l’un des
théâtres d’opéra les plus importants au monde. Quelle a été votre expérience
au Colón?
g. g. : J’ai été directeur musical du Colón, j’ai aussi été chef de l’Orchestre
philharmonique, j’ai dirigé pendant douze ans le Centro de Experimentación
en Ópera y Ballet del Teatro Colón (le cetc), dont j’ai été le fondateur, et j’y
ai également été compositeur résident en 2003. Après tout cela, je peux te dire
que le Colón est un énorme problème sans solution. Même si c’est difﬁcile à
croire, le Colón n’a pas l’appui du gouvernement, il n’existe aucune politique
culturelle pour gérer le Théâtre Colón. Et maintenant qu’on dit qu’il sera
fermé pendant une année pour rénovation, on verra si on va effectivement le
rouvrir en 2008 pour célébrer son 100e anniversaire… Moi, j’ai démissionné
comme directeur musical parce que je ne pouvais plus supporter les pressions.
Ce type de poste n’est pas du ressort artistique, il faut surtout s’occuper de l’ad-
ministration, et les artistes ne sont pas faits pour gérer la culture. Le fonction-
naire de la culture doit être un type cultivé mais pas nécessairement un artiste.
a. s. : Et c’était difﬁcile de faire une place à la musique contemporaine dans
la programmation du Colón?
g. g. : Moi j’ai programmé plusieurs pièces contemporaines, et c’est bien passé.
Au cetc, on a produit pendant douze ans des créations d’artistes argentins, et la
salle a toujours été pleine. En fait, à Buenos Aires, il existe un public pour la
musique contemporaine. Mon opéra La ciudad ausente, basé sur le roman de
Ricardo Piglia, a eu un succès exceptionnel auprès du public. C’est vrai que ce
n’était pas seulement le public de la musique contemporaine, il y avait aussi des
gens qui venaient du milieu de la littérature ou du théâtre, bref, un public cul-
tivé. On peut faire des choses au Colón, si on peut compter au moins sur un
petit peu de soutien. Je me rappelle que, quand on a voulu monter Mahagony
Songspiel de Kurt Weill, on a appris à la dernière minute qu’il n’y avait pas d’ar-
gent pour payer l’orchestre. Alors on a décidé de le faire seulement avec piano,
on n’a pas touché un sous pour le concert, et le résultat musical a été très bon.
C’est loin d’être la manière idéale de travailler, mais c’est ce qu’on peut faire. 
a. s. : Comment vous voyez l’enseignement de la composition?
g. g. : Ce que je fais depuis longtemps, ce sont des ateliers avec des jeunes com-
positeurs, dans lesquels je présente mes œuvres et ils présentent les leurs, d’égal80
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à égal. Donc, il ne s’agit pas strictement de l’enseignement de la composition.
J’apprends moi-même beaucoup, et eux, ils apprennent beaucoup à regarder nos
œuvres tous ensemble, à les analyser et à les critiquer. D’ailleurs, ils sont souvent
beaucoup plus critiques envers mon travail que moi envers le leur. Tous ceux
qui ont participé à ces ateliers mènent actuellement des carrières importantes,
comme par exemple, Osvaldo Golijov, qui a un grand succès aux États-Unis. Je
trouve que le fait d’enseigner la composition à l’université est insensé, que quel-
qu’un obtienne un diplôme en composition ne veut absolument rien dire. Aux
États-Unis, tu peux savoir, juste en écoutant une pièce, si le compositeur vient
de Harvard ou de Princeton, tant les compositeurs sont marqués par les uni-
versités, et par conséquent, leurs œuvres sont souvent sans intérêt. En revanche,
dans les universités de Montréal, je crois qu’il y a des compositeurs plus inté-
ressants, comme John Rea, alcides lanza, ou Bruce Mather qui est un compo-
siteur très singulier. Enﬁn, soit tu es compositeur, soit tu ne l’es pas. Et ce n’est
pas à l’université qu’on pourra t’apprendre le métier.
81
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